1Стивен Кинг




ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

КРОВАВЫЙ СПОРТ

     Сообщение из еженедельника "Энтерпрайз", г. Вестоу-вер (штат Мэн), 19 августа 1966 года:
     КАМЕННЫЙ ГРАД
     Сразу несколько очевидцев подтвердили, что 17 августа на Карлин-стрит в городе Чемберлене при совершенно ясной, безоблачной погоде обрушился град камней. Камни попали в основном на дом миссис Маргарет Уайт. В значительной степени повреждены крыша, два водосточных желоба и водосточная труба. Ущерб оценивается приблизительно в 25 долларов. Миссис Уайт, вдова, живет со своей трехлетней дочерью, Кэриеттой. Сама миссий Уайт давать интервью отказалась.
     Когда это произошло, никто, в общем-то, не удивился, во всяком случае внутренне, на подсознательном уровне, где обычно и зреют, дожидаясь своего часа, недобрые чувства. Внешне все девушки, кто был тогда в душевой, вели себя по-разному - кто-то ужаснулся, кого-то происшедшее шокировало, кому-то стало стыдно, а некоторые просто радовались, что этой стерве Кэрри Уайт опять досталось. Кое-кто, возможно, даже утверждал после, что для них это событие явилось неожиданностью, но, разумеется, они лгали. С некоторыми из девушек Кэрри ходила в школу с самого первого класса, и ростки конфликта, зародившиеся еще тогда, все эти годы медленно и неотвратимо набирали силу в полном соответствии с законами человеческой природы - словно некая цепная реакция в критической массе радиоактивного материала.
     И конечно же, никто из них не знал, что Кэрри Уайт обладает телекинетическими способностями.
     Надпись, выцарапанная на столе начальной школы на Баркер-стрит в городе Чемберлене:
     Кэрри Уайт ест дерьмо.
     Раздевалка заполнилась криками, звонким многоголосым эхом и плеском воды, падающей па кафельный пол. На первом уроке девушки играли в волейбол, и утренний пот был легок и свеж.
     Они потягивались и выгибались под струями горячей воды, повизгивали и брызгались, время от времени выжимая скользкие белые кусочки мыла из одной ладони в другую. Кэрри стояла посреди этой веселой кутерьмы почти неподвижно - словно лягушка среди лебедей: довольно крупная, немного нескладная, прыщи на шее, на спине и на ягодицах, мокрые бесцветные волосы, безвольно облепившие лицо по бокам. Кэрри просто стояла, чуть склонив голову вперед, под струями воды, бьющей но коже и стекающей вниз. По виду - идеальная кандидатура на роль "козла отпущения", объект постоянных насмешек и издевательств, вечная неудачница. Собственно говоря, так оно и было в жизни. "Ну почему здесь нет отдельных кабинок, как в андоверской школе или в Боксфорде? - тоскливо думала Кэрри. - Ведь они все время смотрят. Нет, они просто пялятся".
     Один за другим выключаются краны, девушки выходят из-под душа, снимают купальные шапочки нежных цветов, насухо вытираются и пшикают дезодорантами, то и дело поглядывая на часы над дверью. Щелкают застежки лифчиков; переступая с ноги на ногу, девушки натягивают трусики. В воздухе висит пар - почти что египетские бани, иллюзию нарушает только небольшой бассейн с мощными струями проточной воды в углу.
     Возгласы и крики разлетаются по помещению, отражаясь от всех стен, словно бильярдные шары после сильного удара.
     - ...а Томми говорит, что просто ненавидит, когда я надеваю эту...
     - ... я еду с сестрой и ее мужем. Он, правда, ковыряет в носу, но она тоже, так что они друг друга...
     - ...принять душ после школы и...
     - ... оказалось, он такой жмот, и мы с Синди...
     Мисс Дежардин, их стройная, но почти плоская учительница физкультуры, зашла в раздевалку, окинула помещение взглядом и резко хлопнула в ладоши.
     - Кэрри, ты чего ждешь? Второго пришествия? Через пять минут звонок!
     На ней были ослепительно белые спортивные трусы; ноги, может быть, не совсем идеальные, но в меру мускулистые, задерживали взгляд. На груди учительницы висел серебряный свисток - приз за победу в соревнованиях по стрельбе из лука, выигранный еще в колледже.
     Девушки захихикали, и Кэрри медленно, словно в полудреме, подняла взгляд, вырываясь из оцепенения, завладевшего ею под ровный грохот падающей горячей воды.
     - Б-р-р-а?
     Звук получился какой-то странный, не то булькающий, не то квакающий - все будто этого и ждали и снова захихикали. Сью Снелл сорвала с головы полотенце, взмахнула им, словно фокусник на сцене, и принялась быстро расчесывать волосы. Мисс Дежардин раздраженно повела рукой в сторону Кэрри и вышла.
     Кэрри выключила воду. Сверху упали последние капли, и в кране коротко булькнуло. Она сделала шаг к своему шкафчику, и только тут все

Стивен Кинг - Кэрри