1Александр Дюма





    В одном красивом доме, неподалеку от городка Хомбург, жил граф Балдрик; был он человек богатый. Многие дома во Франкфурте принадлежали ему; его замки встречались повсюду. Говорили, что владения графа столь обширны, что не хватит и суток, чтобы выйти за их пределы.
    У графа Балдрика было несметное количество слуг и охотничьих собак, но он никогда не прибегал к их услугам. Стол его ломился от обилия яств; но часто граф вставал из-за стола, так ни к чему и не притронувшись.
    В погребах Балдрика хранились лучшие рейнские, французские и венгерские вина. Подавались они в золоченых сосудах из серебра. Но нередко он ставил кубок обратно, едва пригубив его содержимое.
    А дело было в том, дорогие дети, что этому пресыщенному богатствами человеку недоставало одного: слез. Да-да! Слез! Ибо он совсем не мог плакать!
    Ни радость, ни страдание не могли вызвать у графа Балдрика даже крошечной слезинки.
    Умер отец, но он не заплакал. Умерла мать, и он не зарыдал. Скончались двое его братьев, а он не смог проронить над их могилами ни одной слезы.
    Не смог он заплакать и от радости, когда через десять лет после свадьбы жена, наконец, родила ему дочь.
    Однажды, когда Лие - так звали графскую дочь - уже исполнилось четырнадцать лет, она вошла в кабинет отца и увидела, что тот сидит в темном углу и горестно вздыхает.
    - Что с вами, батюшка? - спросила она. - У вас такой печальный вид...
    - Мне в самом деле страшно тяжело, доченька. Умер мой последний брат, дядя Карл.
    Лия очень любила дядю Карла, приносившего на каждый Новый год какой-нибудь приятный подарок.
    И потому, узнав от отца печальную весть, она залилась горючими слезами.
    - Бедный дядя Карл! - проговорила Лия сквозь слезы.
    - Счастливая... Она может плакать! - прошептал граф, с завистью глядя на дочь.
    - У вас такое горе, а вы не плачете... Почему, батюшка? - спросила Лия.
    - Увы! - отвечал тот. - Слезы - это небесный дар. Блажен, кто может плакать, ибо свое страдание он выплакивает вместе со слезами. Моя же участь печальна.
    - Но почему?
    - Потому, доченька, что Господь отказал мне в том, что дал последней твари: слезы.
    - Господь отказал в них вам, он же и даст!.. Я стану так усердно молиться, что он вернет вам слезы!
    Но граф лишь покачал головой.
    - Судьба моя решена, - проговорил он. - Я должен погибнуть оттого, что не могу плакать. В тот миг, когда мое сердце переполнится слезами, а глаза будут готовы их пролить - я умру.
    Лия встала на колени и протянула руки к отцу.
    - Нет! - воскликнула она. - Вы не умрете! Должно же существовать средство вернуть вам слезы! Назовите мне его, и я его достану.
    Балдрик заколебался, будто действительно знал такое средство. Но добыть это средство, похоже, было не под силу юной девушке. И, не проронив ни слова, он вышел.
    Он не спустился к ужину.
    Напрасно Лия прождала его и к завтраку. Пришел слуга и сказал девушке, что Его Светлость просит ее подняться к нему в кабинет.
    Лия тут же встала из-за стола и направилась к отцу.
    Как и накануне, она нашла его полулежащим в своем кресле. Лицо графа было страшно бледным, как у покойника.
    - Любезное дитя мое, - начал он, - мое сердце уже так полно горя, что вот-вот разорвется на части. Слезы бурлят в нем, как горный поток, готовый прорвать плотину... И, поскольку кончина моя близка, я позвал тебя, чтобы сказать, что на мне лежит кара за преступление, которого я не совершал.
    - О говорите, говорите, батюшка! - воскликнула девушка. - Может, вам удастся заплакать!
    С обреченным видом граф покачал головой и промолвил:
    - Я хочу рассказать тебе, как случилось, что Господь лишил меня слез... Слушай же...
    "Дед мой был жестоким человеком и за пятьдесят лет жизни не пожалел ни одного нечастного. Сам он отличался отменным здоровьем. Богатства его были несметными. "Болезнь, - говорил дед, - это плод воображения, а нищета - результат беспорядка". Когда ему сообщали, что такой-то заболел, он отвечал, что тот навлек на себя болезнь либо беспорядочной жизнью, либо неправильным питанием. Так что ни бедняк, ни хворый не вызывали у него жалости и не могли рассчитывать на его помощь.

Александр Дюма - Человек, Который Не Мог Плакать